Escribo, describo, odio...

Me odio por ser un árbol.

Soy una hoja nervada

Pero no amada, sin abrigo ajeno.

Supongo, me supongo,

Un baobab solitario,

Un olmo retorcido de dolor,

Atacado por una grafiosis

Que le obliga a sentirse solo.

Pienso, sopeso, odio...

Me vuelvo a odiar

De puro aislamiento.

Tengo vida,

Pero carezco de ella,

Del calor ajeno

Que me hace sentir vivo.

Soy algo asexuado,

O, al menos,

Me ven todos así.

Soy una copa frondosa

Que cubre en la tormenta,

Soy un tronco al que asirse

Cuando llega la riada...

Pero no soy la vida,

No la transmito...

Nadie me deja transmitirla.

Soy un árbol,

Por eso odio,

Por eso me odio...

Por eso y porque nunca dejaré

De serlo (para ti).